どこか気持ちが浮ついて、コントロールできていないように感じると、少し不安になる。 周りの、いろいろなことが目について、気持ちがざわざわする。 ヤクルトのゴミを平気で捨てる少年ヤンキー。 へんなところに停車している車両。 ちょっと面白くない対応…

今日もご飯作らなきゃじゃないか！ こういう感情が持ち上がるということは、わたしがふだん料理をしていない何よりの証拠。 母が２週間、１か月家を空けるときにだけ、わたしは主婦になる。 ご飯作らなきゃ と考えるのはけっこう気持ちが波立つ。 でも、作り…

ひいおばあちゃんが亡くなったのは、高校３年の冬だった。 おばあちゃん家まではずいぶん遠い。 飛行機と車で、たどり着くのに半日以上かかる。 田舎町の山のふもと。 もうすぐ受験だからとお葬式にはいかなかった。 行きたくなかった。 母の話だと、火葬の…

クレームを言うのは勇気がいる。 傷つけてしまうのではないかと考えたりしてしまう。 だが、手元にある商品が、納得いかなかった場合。 見るたびにもやもやした気持ちが残ってしまう。 時間が、あるいは溶かしてくれるかもしれないけど。 販売者の返品・返金…

ご縁あって、２，０００字のエッセイを書く機会がありました。 ２回投稿し、２０歳前に行ったアラスカ旅と、祖父のことをお題にしました。 アラスカのほうは、楽しくもほろ苦い想い出が詰まっていたので、わりとすぐに２，０００字を超えてしまい、削るのが…

ことばというのは、どうしてこうも使う人によって違うんでしょう。 どんどん読み進められる文と、詰まってしまう文にはどんな違いがあるのでしょう。 ことば は、ありふれていて、世のなかに溢れていて、日々通り過ぎていく。 ことばは、人とひとの あいだ …